El membrillo

[Cuento - Texto completo.]

Saki

—Acabo de ver a la pobre Betsy Mullen —le anunci6 Vera a su tia, la sefiora
Bebberly Cumble—. Parece que lleva bastante mal lo de la renta. Debe unas
quince semanas Yy dice que no sabe dénde puede conseguir el dinero.

—Betsy Mullen siempre tiene dificultades con el alquiler, y cuanto mas le ayuda
la gente menos se preocupa al respecto —contesto la tia—. Lo que es seguro es
que no voy a ayudarla mas. La verdad es que tendrad que irse a una casita mas
pequefia y barata; hay varias al otro lado del pueblo por la mitad del alquiler que
esta pagando, o que se supone deberia estar pagando. Hace ya un afio que le dije
que debia mudarse.

—Pero no conseguiria un jardin tan agradable en ningun otro lugar —protesto
Vera—. Con ese membrillo tan alegre en la esquina. Creo que no existe otro
membrillo en toda la parroquia. Ademas, jamas hace dulce de membrillo; creo
que tener un membrillo y no hacer dulce con €l demuestra una gran fuerza de
caracter. No es posible que abandone ese jardin.

—Cuando una tiene dieciseis afios dice que son imposibles algunas cosas que
simplemente son desagradables —contestd severamente la sefiora Bebberly
Cumble—. No solo es posible que Betsy Mullen se mude a una casa mas
pequefa, sino también deseable; apenas tiene muebles suficientes para llenar esa
gran casa.

—Si hablamos de valor —arfiadié Vera tras una breve pausa—, hay mas en la
casa de Betsy que en cualquier otra casa en millas a la redonda.

—Tonterias; hace tiempo que se deshizo de toda la porcelana antigua que tenia
—dijo la tia.

—No estoy hablando de nada que pertenezca a la propia Betsy —afadid
oscuramente Vera—. Pero claro, no sabes lo que yo se, y supongo que no deberia
decirtelo.

—Debes decirmelo enseguida —exclamo la tia, cuyos sentidos se habian puesto
en alerta, como los de un terrier que abandonara una aburrida siesta ante la
perspectiva de una inmediata caza de ratas.



—Estoy absolutamente segura de que no deberia decirte nada al respecto; pero
claro, a menudo hago cosas que no deberia hacer.

—Soy la ultima persona que deberia sugerirte que hagas algo que no deberias
hacer... —empez0 a decir la sefiora Bebberly Cumble con tono impresionante.

—Como siempre me veo influida por la Gltima persona que habla conmigo —
admitio Vera—, haré lo que no deberia hacer y te lo contare.

La sefiora Bebberly Cumble empujo al fondo de su mente un perdonable
sentimiento de exasperacion y pregunté con impaciencia:

—¢Qué hay en la casa de Betsy Mullen que te hace montar tanto alboroto?

—No es justo decir que yo haya montado ese alboroto. Es la primera vez que he
mencionado el asunto, aunque los problemas, misterios y especulaciones
periodisticas al respecto no han terminado todavia. Es bastante divertido pensar
en las columnas llenas de conjeturas que han aparecido en la prensa, y en los
policias y detectives que buscan por todas partes, aqui y en el extranjero,
mientras que durante todo el tiempo, esa casita de aspecto inocente guardaba el
secreto.

—No querréas decir que es la pintura del Louvre, la No Sé Qué o algo parecido, la
mujer de la sonrisa que desaparecid hace dos afos... —exclamo la tia con
creciente excitacion.

—Oh no, eso no —contestd Vera—. Pero es algo igual de importante y
misterioso... en todo caso, algo mas escandaloso.

—No sera lo de Dublin...?

Vera asintio.

—El lote completo.

—¢En la casa de Betsy? jIncreible!

—Desde luego que Betsy no tiene la menor idea de lo que son. SAlo sabe que se
trata de algo valioso y que debe guardar silencio. Yo descubri por accidente lo
que era 'y como llegd alli. Como comprenderas, quienes las tenian se las veian y
se las deseaban por saber donde guardarlas a salvo, y uno de ellos, que iba en un
coche a través del pueblo, se sorprendio por la soledad de la casita y penso que
seria el mejor lugar. La sefiora Lamper arreglo el asunto con Betsy y metio las
cosas dentro.

—cLa sefiora Lamper?

—Asi es; ya sabes que hace muchas visitas por el distrito.



—Sé muy bien que lleva sopa, ropa interior de lana y literatura edificante a las
casas mas pobres —contestd la sefiora Bebberly Cumble—. Pero eso no se
parece en nada a disponer de bienes robados, y ella debia saber algo de su
historia; cualquiera que lea los periodicos, aunque solo sea de vez en cuando,
debe estar al tanto del robo, y creo que esos objetos no son dificiles de reconocer.
La sefiora Lamper tuvo siempre fama de ser una mujer muy concienzuda.

—Como es ldgico, estaba ocultando a otra persona —contestdé Vera—. Un rasgo
notable del asunto es el nUmero extraordinario de personas muy respetables que
se han mezclado en la historia tratando de proteger a otros. Te quedarias
realmente asombrada si conocieras algunos de los nombres de las personas que se
han entrometido, y supongo que ni la décima parte de ellos sabe quiénes fueron
los culpables originales; y ahora te he mezclado en el lio poniéndote al tanto del
secreto de la casa.

—Puedes estar segura de que no me has mezclado —exclamo indignada la
sefiora Bebberly Cumble—. No tengo intencion de ocultar a nadie. La policia
debe saberlo enseguida: un robo es un robo con independencia de quién esté
implicado. Si personas respetables deciden convertirse en receptoras de bienes
robados, pues muy bien, dejaran de ser respetables: eso es todo. Telefonearé
inmediatamente. ..

—Oh, tia —exclamo Vera en tono de reproche—. Si Cuthbert se viera implicado
en un escandalo de este tipo, se le romperia el corazon al pobre candnigo. Sabes
que se le romperia.

—iCuthbert implicado! ;Como puedes decir tales cosas cuando sabes lo que
pensamos todos de él?

—Claro que sé mucho de él, como que estd comprometido para casarse con
Beatrice, y que sera una union terriblemente buena, y que él es tu ideal de lo que
debe ser un yerno. Pero fue idea de Cuthbert esconder esas cosas en la casa, y fue
en su coche como las llevaron alli. S6lo lo hizo para ayudar a su amigo
Pegginson, ya sabes, el cuaquero, que siempre esta entregado a la agitacion para
que se reduzca la Armada. Lo que olvidé es como se implicé él. Ya te adverti que
habia muchisimas personas respetables mezcladas con esto, ¢no es cierto? A eso
me referia cuando dije que seria imposible que la vieja Betsy se fuera de la casa;
esas cosas ocupan un buen trozo de la habitacidn, y no podria sacarlas de alli con
sus otras cosas y muebles sin que se notara. Claro que si ella enfermara y muriera
seria igual de desafortunado. Pero ha dicho que su madre vivio hasta més de los
noventa, por lo que con los debidos cuidados y si no tiene preocupaciones,
deberia durar al menos otra docena de afios. Para entonces quizas haya pensado
alguna manera de disponer de esos lamentables objetos.



—Hablaré con Cuthbert al respecto... después de la boda —dijo la sefiora
Bebberly Cumble.

—No se celebrara la boda hasta el proximo afio —Ile dijo Vera a su mejor amiga
cuando le contd la historia—. Entretanto, la vieja Betsy vive sin pagar la renta, le
Ilevan sopa dos veces por semana y el doctor de mi tia la visita cada vez que le
duele un dedo.

—¢Pero cémo diablos llegaste a conocer todo eso? —preguntd su amiga con
admirada sorpresa.

—Era un misterio... —empez0 a decir Vera.

—Claro que fue un misterio, un misterio que asombro a todo el mundo. Lo que
me extrana es como descubriste tu. ..

—ANh, ¢lo de las joyas? Esa parte la inventé —explicO Vera—. Por misterio me
referia a como iba a conseguir la vieja Betsy el dinero para pagar los atrasos del
alquiler; y ademas ella habria odiado tanto alejarse de ese membirillo...



