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 —Acabo de ver a la pobre Betsy Mullen —le anunció Vera a su tía, la señora 

Bebberly Cumble—. Parece que lleva bastante mal lo de la renta. Debe unas 

quince semanas y dice que no sabe dónde puede conseguir el dinero. 

—Betsy Mullen siempre tiene dificultades con el alquiler, y cuanto más le ayuda 

la gente menos se preocupa al respecto —contestó la tía—. Lo que es seguro es 

que no voy a ayudarla más. La verdad es que tendrá que irse a una casita más 

pequeña y barata; hay varias al otro lado del pueblo por la mitad del alquiler que 

está pagando, o que se supone debería estar pagando. Hace ya un año que le dije 

que debía mudarse. 

—Pero no conseguiría un jardín tan agradable en ningún otro lugar —protestó 

Vera—. Con ese membrillo tan alegre en la esquina. Creo que no existe otro 

membrillo en toda la parroquia. Además, jamás hace dulce de membrillo; creo 

que tener un membrillo y no hacer dulce con él demuestra una gran fuerza de 

carácter. No es posible que abandone ese jardín. 

—Cuando una tiene dieciséis años dice que son imposibles algunas cosas que 

simplemente son desagradables —contestó severamente la señora Bebberly 

Cumble—. No sólo es posible que Betsy Mullen se mude a una casa más 

pequeña, sino también deseable; apenas tiene muebles suficientes para llenar esa 

gran casa. 

—Si hablamos de valor —añadió Vera tras una breve pausa—, hay más en la 

casa de Betsy que en cualquier otra casa en millas a la redonda. 

—Tonterías; hace tiempo que se deshizo de toda la porcelana antigua que tenía 

—dijo la tía. 

—No estoy hablando de nada que pertenezca a la propia Betsy —añadió 

oscuramente Vera—. Pero claro, no sabes lo que yo sé, y supongo que no debería 

decírtelo. 

—Debes decírmelo enseguida —exclamó la tía, cuyos sentidos se habían puesto 

en alerta, como los de un terrier que abandonara una aburrida siesta ante la 

perspectiva de una inmediata caza de ratas. 



—Estoy absolutamente segura de que no debería decirte nada al respecto; pero 

claro, a menudo hago cosas que no debería hacer. 

—Soy la última persona que debería sugerirte que hagas algo que no deberías 

hacer… —empezó a decir la señora Bebberly Cumble con tono impresionante. 

—Como siempre me veo influida por la última persona que habla conmigo —

admitió Vera—, haré lo que no debería hacer y te lo contaré. 

La señora Bebberly Cumble empujó al fondo de su mente un perdonable 

sentimiento de exasperación y preguntó con impaciencia: 

—¿Qué hay en la casa de Betsy Mullen que te hace montar tanto alboroto? 

—No es justo decir que yo haya montado ese alboroto. Es la primera vez que he 

mencionado el asunto, aunque los problemas, misterios y especulaciones 

periodísticas al respecto no han terminado todavía. Es bastante divertido pensar 

en las columnas llenas de conjeturas que han aparecido en la prensa, y en los 

policías y detectives que buscan por todas partes, aquí y en el extranjero, 

mientras que durante todo el tiempo, esa casita de aspecto inocente guardaba el 

secreto. 

—No querrás decir que es la pintura del Louvre, la No Sé Qué o algo parecido, la 

mujer de la sonrisa que desapareció hace dos años… —exclamó la tía con 

creciente excitación. 

—Oh no, eso no —contestó Vera—. Pero es algo igual de importante y 

misterioso… en todo caso, algo más escandaloso. 

—¿No será lo de Dublín…? 

Verá asintió. 

—El lote completo. 

—¿En la casa de Betsy? ¡Increíble! 

—Desde luego que Betsy no tiene la menor idea de lo que son. Sólo sabe que se 

trata de algo valioso y que debe guardar silencio. Yo descubrí por accidente lo 

que era y cómo llegó allí. Como comprenderás, quienes las tenían se las veían y 

se las deseaban por saber dónde guardarlas a salvo, y uno de ellos, que iba en un 

coche a través del pueblo, se sorprendió por la soledad de la casita y pensó que 

sería el mejor lugar. La señora Lamper arregló el asunto con Betsy y metió las 

cosas dentro. 

—¿La señora Lamper? 

—Así es; ya sabes que hace muchas visitas por el distrito. 



—Sé muy bien que lleva sopa, ropa interior de lana y literatura edificante a las 

casas más pobres —contestó la señora Bebberly Cumble—. Pero eso no se 

parece en nada a disponer de bienes robados, y ella debía saber algo de su 

historia; cualquiera que lea los periódicos, aunque sólo sea de vez en cuando, 

debe estar al tanto del robo, y creo que esos objetos no son difíciles de reconocer. 

La señora Lamper tuvo siempre fama de ser una mujer muy concienzuda. 

—Como es lógico, estaba ocultando a otra persona —contestó Vera—. Un rasgo 

notable del asunto es el número extraordinario de personas muy respetables que 

se han mezclado en la historia tratando de proteger a otros. Te quedarías 

realmente asombrada si conocieras algunos de los nombres de las personas que se 

han entrometido, y supongo que ni la décima parte de ellos sabe quiénes fueron 

los culpables originales; y ahora te he mezclado en el lío poniéndote al tanto del 

secreto de la casa. 

—Puedes estar segura de que no me has mezclado —exclamó indignada la 

señora Bebberly Cumble—. No tengo intención de ocultar a nadie. La policía 

debe saberlo enseguida: un robo es un robo con independencia de quién esté 

implicado. Si personas respetables deciden convertirse en receptoras de bienes 

robados, pues muy bien, dejarán de ser respetables: eso es todo. Telefonearé 

inmediatamente… 

—Oh, tía —exclamó Vera en tono de reproche—. Si Cuthbert se viera implicado 

en un escándalo de este tipo, se le rompería el corazón al pobre canónigo. Sabes 

que se le rompería. 

—¡Cuthbert implicado! ¿Cómo puedes decir tales cosas cuando sabes lo que 

pensamos todos de él? 

—Claro que sé mucho de él, como que está comprometido para casarse con 

Beatrice, y que será una unión terriblemente buena, y que él es tu ideal de lo que 

debe ser un yerno. Pero fue idea de Cuthbert esconder esas cosas en la casa, y fue 

en su coche como las llevaron allí. Sólo lo hizo para ayudar a su amigo 

Pegginson, ya sabes, el cuáquero, que siempre está entregado a la agitación para 

que se reduzca la Armada. Lo que olvidé es cómo se implicó él. Ya te advertí que 

había muchísimas personas respetables mezcladas con esto, ¿no es cierto? A eso 

me refería cuando dije que sería imposible que la vieja Betsy se fuera de la casa; 

esas cosas ocupan un buen trozo de la habitación, y no podría sacarlas de allí con 

sus otras cosas y muebles sin que se notara. Claro que si ella enfermara y muriera 

sería igual de desafortunado. Pero ha dicho que su madre vivió hasta más de los 

noventa, por lo que con los debidos cuidados y si no tiene preocupaciones, 

debería durar al menos otra docena de años. Para entonces quizás haya pensado 

alguna manera de disponer de esos lamentables objetos. 



—Hablaré con Cuthbert al respecto… después de la boda —dijo la señora 

Bebberly Cumble. 

—No se celebrará la boda hasta el próximo año —le dijo Vera a su mejor amiga 

cuando le contó la historia—. Entretanto, la vieja Betsy vive sin pagar la renta, le 

llevan sopa dos veces por semana y el doctor de mi tía la visita cada vez que le 

duele un dedo. 

—¿Pero cómo diablos llegaste a conocer todo eso? —preguntó su amiga con 

admirada sorpresa. 

—Era un misterio… —empezó a decir Vera. 

—Claro que fue un misterio, un misterio que asombró a todo el mundo. Lo que 

me extraña es cómo descubriste tú… 

—Ah, ¿lo de las joyas? Esa parte la inventé —explicó Vera—. Por misterio me 

refería a cómo iba a conseguir la vieja Betsy el dinero para pagar los atrasos del 

alquiler; y además ella habría odiado tanto alejarse de ese membrillo… 

 


